Varias veces hice la ruta de Borges en Ginebra, en esta ocasión, en el aniversario de su muerte el 14 de junio de 1986, porque deseaba profundizar en algunos aspectos, e invité al profesor de literatura americano suizo Edward Bizub, quien ha escrito el interesante libro «Borges en el laberinto» , para conocer con más detalles el tiempo de la adolescencia que el escritor argentino compartió en Ginebra con su familia.
Bizub me cuenta: «La familia Borges llegó en abril de 1914 a Ginebra, se instaló en la Rue Malagnou. Norah, la hermana de Borges, parece que estudio en la Escuela de Hodler y como Hodler murió durante esa época, el joven Borges pudo haber asistido a sus exequias.
Las razones por las cuales el padre vino a Ginebra fueron varias, si bien necesitaba un especialista para sus ojos, tenía otra razón primordial, deseaba darle a su hijo una educación esmerada e internacional, que Argentina no proveía. Además, es verdad que la guerra de Europa, había comenzado.
Ya que te interesa saber sobre la educación y nombraste la Ecole Calvin, en la Vielle Ville, inmediatamente lo inscribieron en esa escuela, en un grado inferior, puesto que Borges parece que mintió con respecto a su edad, dijo, haber nacido en 1900, cuando en realidad nació en 1899. Era el más alto de la clase, y el de mayor edad, la razón de esta inscripción puede haber sido darle oportunidad para aprender bien el Francés».
Le comento a Ed, que recordaba cuando Borges nos hablaba en el curso sobre Literatura Inglesa en la Universidad de Buenos Aires, sobre su estancia en la Escuela Calvino. Lo consideraba uno de los momentos más felices de su vida, había descubierto la amistad y la filosofía alemana.
Edward continua: «Lo interesante es que esos años en Ginebra fueron felices para Borges, no obstante hubo nubarrones. La familia, luego, se instaló en Lugano y más tarde, en España, donde Borges afianzó sus lazos con la literatura, integrándose al mundo cultural español. Allí, comienza a asumir su identidad argentina y cuando llega a Buenos Aires se produce un auténtico encuentro con su patria y se va esfumando la imagen de Ginebra, se proyecta como el escritor argentino que tendrá perspectiva internacional».
Recuerdo los comentarios de Borges, en las clases o cuando lo acompañaba a su apartamento en la calle Charcas. A veces, se refería al barrio de Palermo, a los compadritos, a sus visitas a la casa de Evaristo Carriego, con su padre, y es allí donde aflora la conciencia del ser argentino de Borges, además del contacto con la ciudad de Buenos Aires.
Ginebra es la amistad, la filosofía, y es también el descubrimiento del sexo. El profesor Bizub me habla del cuento «El otro», en el que Borges se encuentra con el Borges de su juventud, y del trauma emocional que fue para el escritor compartir la misma maitresse de su padre, algo que yo sabía por Maria Esther Vázquez, gran amiga de Borges y de la familia.
Le pregunto a Bizub por qué el libro se llama «Borges y su laberinto».
Me explica: «El laberinto ha dominado la vida de Borges. Cuando le preguntaron si en el libro de un autor se podía leer el texto y la vida del autor, Borges lo afirmó. He tratado de seguir ese laberinto que atraviesa toda su obra. Él tuvo conocimiento del mito del minotauro cuando era pequeño. Ovidio habla del laberinto como la estructura de la vergüenza, y yo me hice la pregunta de si no hay algo de vergüenza en relación con el laberinto, en la obra de Borges. Él comenta que siente vergüenza de no haber realizado el destino de sus ancestros, hombres valientes, que lucharon por la independencia del continente americano».
Le comento que Borges, a su manera, fue un guerrero de las letras, un revolucionario, un transgresor de la literatura y un avanzado con temas nuevos, distintos, audaces…
Para Ed, el laberinto borgiano oscila entre Ginebra y Buenos Aires, y el libro de Bizub ilumina ese extraño enlace.
Nos despedimos, mientras atardece en la Vielle Ville.
Pienso en Borges afilando la palabra para dar la cuchillada al verso. Cuando lo acompañábamos a su departamento, lo escuche, varias veces: «Por favor, repítame el texto» . Hacia repetir el poema que estaba elaborando, hasta encontrar la palabra justa. Yo viví ese instante creativo… Borges forzaba el español, lo ceñía, era un compadrito revoleando el lenguaje como si fuera un facón.
Voy en busca de la calle donde vivió esos años juveniles, entre abril de 1914 a junio de 1918. Retorno en busca de la Ecole Calvin. Un grupo de estudiantes camina hacia ella y les pregunto si en esa escuela estudio Borges. Los chicos se miran, se ríen, no saben. Solo uno me contesta: «Si, aquí estudio Jorge Luis Borges, el escritor argentino».
«¿Lo leíste?»-le pregunto. El muchacho apenas me contesta: «Me gustan sus poemas». Y se alejan riendo y charlando por la explanada.
