LA VOZ VERDE OLIVA
COLUMNA DE OPINIÓN | MEMORIA, JUSTICIA Y DIGNIDAD
EL DOLOR QUE NADIE QUIERE MIRAR
El atentado al comedor de la Policía Federal: medio siglo de ausencias, heridas y silen
INDICATIVO BLOQUEADO PARA TODAS LAS REDES SOCIALES…
Dolores que no han terminado con un entierro.
Familias que llevan cincuenta años esperando algo más que una fecha en el calendario, esperan que alguien las mire a los ojos y les diga que sus muertos también importan.
A las 13.20, una familia empezó a quedarse sin futuro
El 2 de julio de 1976, en el comedor de la Superintendencia de Seguridad Federal, en la calle Moreno 1417 de Buenos Aires, decenas de personas estaban almorzando, algunos eran policías y otros empleados civiles.
Había trabajadores que cumplían sus tareas cotidianas, personas que compartían una mesa, que hablaban de sus cosas, que pensaban en volver a casa al terminar la jornada.
Nadie debió haber imaginado que ese almuerzo podía ser el último.
Entonces estalló la bomba.
En unos segundos el comedor se convirtió en un escenario de destrucción.
El estruendo, el humo, los cuerpos heridos, los gritos, la desesperación de quienes buscaban a un compañero debajo de los escombros, el desconcierto de quienes todavía no comprendían qué acababa de ocurrir.
El atentado, perpetrado por Montoneros, dejó decenas de víctimas, las cifras publicadas difieren, se habla de 23 o 24 muertos y de 125 heridos, algunos con consecuencias que los acompañaron durante el resto de sus vidas.
Pero detrás de cada número había una persona y detrás de cada persona, una historia que no terminó con la explosión, porque a eso le siguió en una casa vacía, en una silla que ya nadie volvió a ocupar, en una fotografía que alguien conservó durante toda su vida y en una familia obligada a aprender a vivir con una ausencia imposible de reparar.
Cuando una bomba mata, no muere solamente quien queda bajo sus escombros, también se rompe algo en quienes esperan su regreso.
Una esposa pierde a su compañero, un hijo pierde al padre que debía enseñarle a andar en bicicleta, acompañarlo a la escuela, verlo crecer, una madre pierde al hijo al que todavía esperaba escuchar entrar por la puerta, un hermano se queda sin ese llamado telefónico, esa conversación, esa complicidad que parecía que iba a durar para siempre.
Y los sobrevivientes, aquellos que lograron salir con vida, tuvieron que aprender a convivir con las cicatrices, con los recuerdos, con los sobresaltos y con las preguntas que el tiempo no siempre consigue responder.
¿Quién puede medir el dolor de una familia que lleva medio siglo extrañando a alguien?
Las víctimas que quedaron fuera de la fotografía
Hay una forma particularmente cruel de prolongar una tragedia, y és precisamente hacer que sus víctimas parezcan no haber existido.
No alcanza con que una persona haya muerto para que su historia sea conocida, ni con que una familia haya sufrido para que encuentre un lugar en la memoria colectiva, tampoco con que un hecho esté registrado en los archivos para que la sociedad se detenga a escuchar a quienes todavía cargan sus consecuencias.
Durante décadas, muchas familias de las víctimas de la violencia de las organizaciones armadas sintieron que debían justificar su propio dolor.
Tuvieron que explicar por qué recordaban. Por qué reclamaban, por qué no aceptaban que la historia de sus seres queridos quedara reducida a una cifra o desapareciera detrás de los relatos dominantes.
Mientras otras víctimas recibieron homenajes, espacios institucionales y reconocimiento público, muchas de estas familias sintieron que su sufrimiento no encontraba una puerta abierta.
No todas las historias tuvieron el mismo destino, ni todas las víctimas quedaron absolutamente olvidadas, pero sería injusto desconocer el reclamo de quienes todavía sienten que su dolor no ocupa el lugar que merece.
Hay algo que debería avergonzarnos como sociedad, y es que una persona tenga que luchar durante décadas para demostrar que la muerte de su padre, de su madre, de su hermano o de su hijo también merece ser recordada.
No hay una ideología que convierta una lágrima en legítima y otra en insignificante, tampoco una filiación política que determine qué madre tiene derecho a llorar.
No hay uniforme que le quite humanidad a quien lo viste. ni causa revolucionaria, proyecto político ni pretendida justificación histórica que vuelva aceptable colocar una bomba VIETNAMITA en un lugar donde hay personas almorzando.
La memoria que selecciona a quién llorar no es memoria completa, relamente es una memoria incompleta y sucia, con olor a podrido, incapaz de abrazar a todos los que sufrieron.
Victoria Matienzo: Una vida atravesada por una ausencia
En el flyer que anuncia nuestro encuentro aparece el nombre de Victoria Matienzo.
Su historia familiar está marcada por una pérdida que es la de su hermano, ocurrida el 2 de julio de 1976.
Detrás de ese nombre no hay una consigna, nó señor lector, creanos que hay una persona una familia destruida por la soberbia armada de los 70, una historia que merece ser escuchada.
No hace falta inventar recuerdos ni poner palabras en su boca para comprender lo que significa vivir con una ausencia semejante, solo basta con detenerse a pensar en todo lo que una familia pierde cuando uno de sus integrantes ya no vuelve.
¿Cuántas conversaciones quedaron pendientes?
¿Cuántas celebraciones tuvieron una silla vacía?
¿Cuántas veces alguien quiso contarle algo al ausente y recordó, de golpe, que ya no podía hacerlo?
El calendario avanzó y cambiaron los gobiernos, se sucedieron las discusiones políticas, pasaron las generaciones.
Pero la ausencia no obedeció al calendario.
El tiempo puede modificar los recuerdos, amortiguar algunas heridas y enseñar a convivir con lo irreparable, pero jamás podrá devolver a quien fue asesinado.
Escuchar a quienes quedaron del otro lado de la tragedia no es un gesto de caridad, es una obligación de patriota, ser humano y derecho y un acto de respeto y amor al prójimo.
Victoria no debería tener que convencer a nadie que su historia merece ser escuchada, ningún familiar de una de las víctimas del terrorismo debería tener que mendigar atención y justicia. más, cuando se la han regalado a los verdaderos asesinos que comenzaron una guerra que nafie les pidió.
Nuestros y vuestros muertos no piden privilegios, piden que se les devuelva la dignidad que la violencia y la locura armada, ese 2 de Julio les arrebató, y que el olvido amenaza con quitárselas para siempre.
La estación Rodolfo Walsh interpela a la democracia toda y al poder judicial en especial.
A pocas cuadras del lugar del atentado, la estación de la línea E del subte lleva el nombre de EX – Entre Ríos-Rodolfo Walsh.
La denominación fue establecida por la Ley 4504 de la Ciudad de Buenos Aires, sancionada en 2013.
LA VOZ VERDE OLIVA
Memoria completa. Verdad. Justicia. Dignidad para todas las víctimas.
Héctor Guillermo Sottovía